Tôi đã cố gắng để gần gũi mẹ, nhưng không thể. Quá khứ xa cách đã làm tôi khó lành vết thương lòng.
Bố mẹ tôi ly hôn khi tôi tròn 4 tuổi. Kể từ lúc đó tôi ít gặp mẹ vì tôi sống với ông bà nội. Mẹ trong tôi là một khái niệm không tròn vẹn như nhiều bạn bè trang lứa. Ở với ông bà nội, tôi no đủ nhưng vẫn thiếu hơi mẹ. Mỗi lần mẹ về thăm, mẹ lại đưa tôi đi ăn, đi chơi rồi lại về. Những lần gặp mẹ như vậy ông bà nội cũng không thích. Ông bà không muốn sự xuất hiện của mẹ làm xáo trộn cuộc sống của tôi. Rồi dần dần, mẹ bận việc chúng tôi cũng ít gặp nhau.
Khi lớn hơn một chút, mẹ vẫn vậy, lại về thăm. Nhưng lần nào cũng chỉ đi ăn uống, đi mua sắm. Những tâm tư của tôi mẹ không nắm bắt được. Thực tình chỉ có bà là biết tất cả về tôi vì tôi hay chia sẻ với bà, và vì bà gần tôi nhiều nhất.
Ảnh minh họa.
Ngày đầu tiên tôi có kinh, tôi vẫn nhớ đã khổ sở như thế nào. Nhưng có bà, tôi đã hiểu và tiếp nhận. Nhưng mẹ thì tuyệt nhiên chẳng nói gì với tôi về những điều đó. Khi tôi kể chuyện, mẹ chỉ ậm ừ bỏ qua. Đó dường như không phải là mối quan tâm của mẹ. Mẹ chỉ thích nói về mua sắm, về việc công ty, về mối quan hệ của mẹ… Những thứ xung quanh mẹ mà không có tôi ở đó. Chính những ấn tượng ấy khiến tôi thôi dần mong muốn được chia sẻ.
Rồi khi tôi vào đại học, tôi quyết định ra ở cùng mẹ. Chúng tôi thuê nhà để sống chung. Nhưng mẹ có những mối quan hệ rất phức tạp. Tôi không thích những người đàn ông của mẹ. Tôi sợ ánh mắt của họ. Nhưng mỗi khi tôi chia sẻ thì mẹ lại chỉ bảo tôi “tưởng tượng ra”. Một lần nữa, tôi không còn muốn chia sẻ thêm.
Giờ đây, tôi lại nhớ ông bà nội. Ông bà nội tôi đã già, tôi muốn được về sống cùng rồi ngày ngày bắt xe buýt đi học. Nhưng mẹ tôi cấm cản. Mẹ nói nhiều lý do, nhưng có một câu mẹ nói mà tôi phải khóc: “Mày không yêu mẹ, con cái bất hiếu!”. Tôi đã làm gì bất hiếu với mẹ? Tôi thấy buồn lòng và cô đơn. Quyết định ra ở với mẹ chẳng lẽ là một quyết định sai. Quyết định không ở với mẹ thì lại là quyết định trở thành đứa con bất hiếu? Tôi phải làm sao?
huynh…[email protected]
